Já imaginou abrir a janela e ver o mundo literalmente aos seus pés? É essa a realidade surreal dos poucos habitantes de Haid al-Jazil, uma vila que parece ter sido esculpida por um gigante caprichoso. Este lugar, com cerca de 500 anos, não está apenas perto de uma montanha – ele está colado nela, um aglomerado de casas de barro e pedra que se agarram com unhas e dentes ao topo de um monólito colossal no Iêmen.
A imagem é de tirar o fôlego e, ao mesmo tempo, dar um pouco de vertigem. A arquitetura tradicional iemenita, com seus tons terrosos, se funde à rocha de tal forma que é difícil saber onde termina a montanha e começa a habitação humana. É uma obra-prima de adaptação e resiliência, uma prova viva de como nossos antepassados encontravam refúgio nos lugares mais inóspitos.
Mas aqui está a grande ironia: essa fortaleza natural, que um dia deve ter fervilhado de vida, hoje é praticamente uma cidade fantasma. De acordo com o último censo relevante, o de 2004, a população oficial era de apenas 17 pessoas. Pense nisso. Uma vila inteira para menos de vinte almas. O silêncio que deve pairar sobre aquelas ruas estreitas, quebrado apenas pelo vento, é algo que dá para sentir pela foto.
A vida persiste, teimosamente, em poucas casas. Abu Baker Ahmad Bamousa Al Amoudi, sua esposa e seus oito filhos formam a única família que vive sozinha em sua própria casa; os outros poucos residentes costumam compartilhar os espaços restantes. Para Abu Baker, deixar Haid al-Jazil nem é uma opção. É uma promessa, um legado.
“Meu falecido pai me aconselhou a ficar aqui até morrer. Meu pai e minha mãe viveram e foram enterrados aqui”, diz o agricultor de 49 anos.
Esse depoimento simples crava o coração da questão. Haid al-Jazil não é só um conjunto de construções antigas; é um lar, um cemitério familiar, uma identidade profundamente enraizada. O abandono progressivo, comum a muitas aldeias históricas do Iêmen, se choca com o vínculo quase sagrado que alguns mantêm com a terra de seus ancestrais. É um conflito entre a praticidade do mundo moderno e o peso da tradição.
O que leva uma comunidade quase a desaparecer? As razões são complexas e tristemente familiares: a busca por melhores oportunidades de trabalho e educação nas cidades maiores, a instabilidade política e os conflitos que assolam a região há anos. O Iêmen possui uma riqueza histórica e arquitetônica imensa, com aldeias de montanha que são patrimônios da humanidade, mas que lutam contra o esquecimento e a deterioração. Manter uma vida no topo de uma rocha, sem os serviços básicos que muitos de nós damos como certos, é um desafio hercúleo diário.
Haid al-Jazil, portanto, é mais do que uma foto espetacular. É um lembrete congelado no tempo. Um retrato da impermanência humana e, paradoxalmente, da nossa teimosia em pertencer a um lugar. Ela nos pergunta, silenciosamente: o que você faria para manter viva a chama da sua história? Até quando vale a pena ficar?
Essa cidade é uma homenagem à Terra Plana!
Essa cidade aparece no seriado do Cavaleiro da Lua.